
 ZWISCHEN  
 HIMMEL UND  
 ABGRUND

Okzitanien (Frankreich)

Schotterpisten, Schluchten und Burgruinen 
im Land der Katharer. Eine Motorradreise 
zu den Spuren der Geschichte Okzitaniens.
— Text: Michael Kutschke — Fotos: M. Kutschke, T. Krämer
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Okzitanien

«Auf den Spuren 
der Katharer». Eine 
Tö!reise, die mehr 
hinterlässt als nur 
Stollen-Abdrücke: 
Ein Pistenaben-
teuer zu den Kapi-
teln einer Tragödie, 
die in Okzitanien als 
leiser christlicher 
Gegenentwurf be-
gann – asketisch, 
gewaltlos und auch 
mit Frauen als 
Priesterinnen.

08/26 www.moto.ch | 4908/26 www.moto.ch | 49



 Fernweh O K Z I TA N I E N  ( F R A N K R E I C H )

Noch etwas verschlafen krieche ich aus dem 
Zelt. Die dunklen Regenwolken von gestern sind ver-
schwunden. Die Sonne schiebt erste Strahlen durch 
die Wolkenfetzen und legt die Montagne Noire frei. 
Vom Pic de Nore strömt kalte Luft talwärts. Am Hori-
zont die Gipfel der Pyrenäen. Ein Schauer überkommt 
mich, ob des kalten Windes oder des Albtraums, von 
dem ich gerade erwacht bin – ich weiss es nicht. Doch 
der Reihe nach …

Ballade Moto
«Fünf Tage auf den Spuren der Katharer …», stand 
in der E-Mail von Endurofun-Tours. Das klang gut: 
Auf Pisten mit der Reiseenduro die östlichen Pyre-
näen erkunden, in traditionellen Restaurants 
 lokale Köstlichkeiten probieren. Anfang Mai dürfte 
auch das Wetter passen.

Zürich – Genf – Lyon – Montpellier … Meine An-
reise beginnt ohne festen Plan. Seit Stunden kauere 
ich im rastlosen Puls der Autobahnen hinter der Ver-
kleidung, der Blick auf den Fluchtpunkt getackert, 
die Gedanken zwischen Kilometerzähler und Tagträu-
men verloren. Erst ein Tankstopp bei Lyon, dann surfe 
ich die letzten sechzig Kilometer auf der N88 nach 
Le Puy-en-Velay. Am späten Nachmittag parkt die 
Ténéré vor dem Zelt. Das Kochgeschirr bleibt in den 
Satteltaschen. Stattdessen erkunde ich Le Puy zu 
Fuss, diese mittelalterliche Pilgerstadt, über der die 
Kathedrale Notre-Dame wie ein steinernes Verspre-
chen thront. 

Auch am nächsten Morgen bleibe ich der N88 
und meinem Expresstempo treu – bis Florac-Trois-
Rivières. Ein kurzer Boxenstopp, dann lädt die Tarn-

schlucht zu einem Motorrad-Tango ein: Schräglage, 
Blickführung, Präsenz. Links der Fels, rechts der Ab-
grund, tief unten der grün schimmernde Tarn. Kurve 
um Kurve reine Freude, die Ténéré kippt willig tiefer.
Im Abendlicht erreiche ich im endlosen Kurvenswing 
den südlichsten Ausläufer des Zentralmassivs – die 
Montagne Noire. Ein Bilderbuch-Motorradrevier mit 
Schluchten, Grotten und vergessenen Burgen entfal-
tet sich: Serpentinen, enge Kehren, schmale Sträss-
chen … Auf 1211 Metern, auf der Gipfelstrasse des Pic 
de Nore, ö!net sich erstmals der Blick bis zu den 
 Pyrenäen, deren schneebedeckte Gipfel am Horizont 
aufblitzen.

Okzitaniens düstere Seele
Im letzten Licht strande ich zufrieden auf einem 
Campingplatz bei Saissac. Als der Benzinkocher er-
stirbt und das Feierabendbier im Dunkeln verduns-
tet ist, zieht mich eine bleierne Müdigkeit ins Zelt. 
 «Morgen Carcassonne, ein entspannender Besich-
tigungstag», denke ich noch. Doch ich finde keine 
friedliche Nachtruhe …

Ein Blick auf die Uhr: 05:12. Die Bilder des Alb-
traums sind noch so lebendig, dass ich für einen Mo-
ment nicht weiss, ob ich wirklich wach bin – das Dröh-
nen von Belagerungsmaschinen, das Kreischen von 
Holz und Eisen, dazwischen Schreie: Männer, Frauen, 
Kinder. Holzpalisaden, Scheiterhaufen, Menschen in 
Flammen … Mein Herz pocht bis zum Hals. Schweiss-
gebadet liege ich da, zurück im Jetzt – und doch rannte 
ich eben noch um mein Leben, hinauf zu einer kleinen, 
wehrhaften Ortschaft. Etwa auf jene Anhöhe, auf der 
ich jetzt mit zitternden Händen das Zelt ö!ne?

Links: Märchen-
hafte Silhouette – 
bewegte Ge-
schichte: Seit 1997 
ist die Cité de Car-
cassonne Unesco-
Weltkulturerbe – 
also auf jeden Fall 
einen Boxenstopp 
wert. 
Hier beginnt der so-
genannte Albigen-
serkreuzzug 1209 
mit der Belagerung 
der Stadt und dem 
Massaker von Bé-
ziers: Dort sterben 
an nur einem Tag 
15 000 Menschen – 
Katharer, Katho-
liken, Juden. In Car-
cassonne gelingt 
vielen Einwohnern 
die Flucht durch un-
terirdische Gänge.
Mitte: Geniale 
 Motorradstrecke: 
Auf 1211 Metern, 
der Gipfelstrasse 
des Pic de Nore, 
ö!net sich erstmals 
der Blick bis zu den 
 Pyrenäen.
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der Würgegri! der Traumbilder. Doch die D164 ist 
keine Verbindungsstrecke mehr. Die Landschaft, 
 gestern nur Kulisse, trägt eine unsichtbare Schwere.

Schwein gehabt
Nur ein paar Gasstösse weiter, so scheint es, emp-
fängt mich die Unesco-Weltkulturerbestätte Carcas-
sonne. War in Saissac die düstere Historie an mich 
herangekommen, so begegnet mir hier ihre erhei-
ternde Kehrseite hinter den mittelalterlichen Mau-
ern: Im 8. oder 9. Jahrhundert soll die Stadt belagert 
worden sein. Die Vorräte waren aufgebraucht. Doch 
eine Prinzessin namens Carcas mästete das letzte 
Schwein der Stadt und katapultierte es mitten in die 
Reihen der Belagerer. Die Botschaft war unmissver-
ständlich: «Wir haben so viel zu essen, dass wir es 
euch vor die Füsse werfen können!» Die Belagerung 
brach angeblich zusammen. Und als Carcas aus 
Freude die Glocken läutete, riefen die Leute: «Carcas 
sonne!» So soll die Stadt zu ihrem Namen gekom-
men sein.

Ankun! im Basislager
Am nächsten Morgen lasse ich die Geschichten von 
List, Mut und Überleben hinter mir. Auf 120 kurven-
reichen Kilometern finde ich zurück in den Rhythmus 
der Gegenwart, bis ich mittags das «Mas Les Albas» 
bei Felluns erreiche. Nach und nach tre!en auch die 
anderen Teilnehmer der Endurofun-Tour ein. Beim 
ersten Rundgang um die aufgereihten Maschinen 
schleicht sich ein leiser Zweifel ein: Meine Tenéré und 
Thomas‘ 1300 GS wirken zwischen den Hardenduros 
etwas fehl am Platz. Doch die Stimmung ist sofort 

Aufgewühlt werfe ich den Benzinkocher an. Routine 
gegen den nächtlichen Schrecken. Während der 
 Ka!ee brodelt, greife ich zum Tablet, getrieben von 
einem dumpfen Bedürfnis nach Gewissheit. Da er-
scheint es – schwarz auf weiss, in der kalten Hellig-
keit des Displays: «13. Jahrhundert. Der Albigenser-
kreuzzug verwüstet das Languedoc. 1244 brennen 
am Fuss von Montségur 224 Scheiterhaufen – die 
 finale Auslöschung des Katharismus, einer christ-
lichen Gemeinschaft, die Papsttum und Altes Tes-
tament ablehnte. Ein frühes Lehrstück totaler Ver-
nichtung erschüttert Südwestfrankreich, von 
Toulouse bis zu den Pyrenäen.»

Es tri!t mich kalt. Saissac war eine Katharerfes-
tung. Die Katharer – «die Reinen» – glaubten an ein 
Christentum ohne Imperium: Gewissen statt Gehor-
sam, Einfachheit statt Kathedralen, Mitgefühl statt 
Bannbullen. In der römischen Kirche sahen sie nicht 
ihren Hirten, sondern die «grosse Hure Babylon». 
Für Rom war das keine Theologie, sondern Ketzerei.
Ohne es zu ahnen, hatte ich die Ténéré auf einer 
Bühne parkiert, deren letzter Akt vor achthundert 
Jahren in Blut geschrieben wurde. In dieser Nacht riss 
der Vorhang wieder auf – und zog mich mitten hinein. 
Beim Stöbern im Netz stosse ich auf den berüchtig-
ten Befehl des katholischen Abtes Arnaud Amalric 
während der Erstürmung von Béziers: «Egal ob Ka-
tholiken oder Katharer – tötet sie alle. Gott wird die 
Seinen schon erkennen.»

Entsetzt packe ich das Zelt zusammen und belade 
die Ténéré schneller als sonst, als liesse sich diese 
brutale Düsternis abschütteln. Erst als ich die ersten 
Kurven Richtung Carcassonne nehme, lockert sich 

Reminiszenzen 
an die Prinzessin 
Carcas, die Carcas-
sonne ihren Namen 
gab, finden sich in 
der Stadt zuhauf.
Staubiger Streifzug 
durchs Katharer-
land: Mehr als nur 
Traktion, lockerer 
Schotter, ausgewa-
schene Rinnen und 
steinige Abkürzun-
gen. Die kleinen 
einsamen Strassen 
legen sich immer 
heftiger mit den 
Bergen an. Die Welt 
hier scheint aus ei-
nem anderen, güti-
geren Zeitalter. Die 
Luft riecht nach wil-
dem Thymian, nach 
heissem Stein und 
dem süss-trocke-
nen Duft reifender 
Trauben aus den 
umgebenden Wein-
bergen. 
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© Kartenmaterial: Hallwag Kümmerly+Frey AG

—1.
Carcassonne:  Mittel-
alterliche Festungs-
stadt (Unesco-Welt-
kulturerbe). 

—2.
Perpignan: Metropole 
mit lebendiger Altstadt.

—3.
Katharerburgen: 
 Montségur, Quéribus, 
Peyrepertuse, Puilau-
rens, Aguilar, Termes.

—4.
Gorges de Galamus: 
Spektakuläre 
Schlucht mit Klause 
Saint-Antoine.

—5.
Pic de Nore – Mon-
tagne Noire: Bilder-
buch-Tö!revier mit 
Schluchten, Grotten 
und vergessenen 
 Burgen.

—6.
Aquädukt von 
 Ansignan.

Organisierte 
 Motorradreise 
zu den Spuren 

der Geschichte 
 Okzitaniens zwi-

schen Perpignan, 
Carcassonne und 
dem mythischen 
Canigou-Massiv.

Gesamtroute

Fokus

6 Highlights der Tour

1

3
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3

3
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6
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berge, Ginsterhänge, zerzauste Wälder und schro!e 
Felswände säumen die Pisten. Peng. Der erste Stein 
kollidiert mit dem Ölwannenschutz – bereits auf den 
ersten Kilometern geht es sofort zur Sache und hin-
auf zur wohl beeindruckendsten Katharerburg: In der 
Ferne schimmert das Mittelmeer. Quéribus ragt wie 
eine trotzige Faust in den Himmel. 

Die Antinomie unserer Mittagspausen könnte 
nicht grösser sein: Zum Beispiel der Boxenstopp in 
Saint-Paul-de-Fenouillet, 27 Grad. Jeder gönnt sich 
eine Orangina, während die Maschinen neben uns 
knisternd abkühlen. Unsere Pause mit einem Crois-
sant auf dem Bürgersteig wirkt wie ein unerhörter 
Akt des Müssiggangs inmitten des quirligen Lebens.

Ein Erlebnis der Superlative ist auch die Fahrt 
durch die Gorges de Galamus. Eine Schlucht, so eng, 
dass die Felswände zum Greifen nah scheinen. Hier 
schlängelt sich die D10 wie ein in den Abgrund gewor-
fenes Band. Die Ténéré tanzt hier nur so durch, wäh-
rend tief unten der Agly tosend rauscht. Der Ort, der 
Geheimnisse und Schreie verschluckt, war im 2. Welt-
krieg eine natürliche Festung der Résistance.

Das letzte Echo
Col de Boussac, drei Fahrtage später, nordwestlich 
von Cucugnan: Die Strecke mutiert zum Klettersteig, 
der Pfad kaum auszumachen. Nun also auf die harte 
Tour – für Freunde des losen Untergrunds die reine 

bestechend. Auch unsere Herberge entpuppt sich 
als idealer Ausgangspunkt: verlassen in der Wildnis, 
an einem plätschernden Bergbach mit Badeteich und 
Grillplatz gelegen. Wer mag, übernachtet im «Glam-
ping»-Zelt unter funkelnden Sternen, wer es fest 
 gemauert liebt, in den klimatisierten Appartements. 
Nachdem wir beim Briefing die nächsten Fahrtage 
besprechen, lassen wir den Abend bei regionalen 
Spezialitäten ausklingen – voller Vorfreude auf das, 
was zwischen Saint-Paul-de-Fenouillet, Perpignan 
und dem mythischen Canigou-Massiv vor uns liegt.

Auf Tour
«Moin, moin», grüsst Jochen die Teilnehmer. Nach 
dem Au!üllen der Trinkflaschen und kurzen Motor-
radchecks geht es los: Willkommen beim fünftägigen 
Endurofun-Rundtrip durch das Katharerland. Jeder 
Fahrtag wird zu einem stetigen Fluss aus Serpenti-
nenstrecken, steilen Bergpisten und spektakulären 
Aussichten, eingerahmt von steinernen Wächtern am 
Horizont – den Katharerburgen Aguilar, Puilaurens, 
Peyrepertuse, Quéribus, Termes. Die «fünf Söhne von 
Carcassonne» – allesamt erstarrte Bühnen meines 
Albtraums. 

Doch jetzt reihen wir uns erst mal hinter den 
Guides ein – nehmen Landstrassen, Feldwege und 
steile Pisten unter die Stollen. Hinter der Tenéré wir-
belt Staub. Die Landschaft wechselt ständig: Reb-

Ein Denkmal des 
Widerstands: Die 
Katharer-Festung 
Quéribus wirkt wie 
eine letzte, trotzige 
Faust der Katharer.
Die B&B-Unterkunft 
«Mas Les Albas» 
bietet Besonderes: 
Glamping unterm 
Sternenhimmel.
Balade Moto im 
Land der Katharer: 
Wenig Verkehr, 
 ehrliche Strecken, 
grosse Eindrücke. 
Hier ist die Zeit 
nicht stehengeblie-
ben – sie ist sanft 
entschlafen.
Lourdesgrotten 
als Replik: Heute 
ein Symbol des 
Glaubens und der 
Ho!nung, nicht 
nur für Katholiken.
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Erfüllung. Kopf und Körper sind im Rhythmus, ent-
flammt von der Idee, jede dieser staubigen Abzwei-
gungen zu erkunden. Zum Abschluss dieser bisher 
anspruchsvollsten O!road-Etappe kehren wir in 
Sichtweite der berüchtigten Burgruine Montségur 
ein. Wir nehmen auf wackligen Stühlen Platz. Es 
riecht nach Thymian und heissem Olivenöl. Die Wirtin 
balanciert Käseomelettes an den Tisch – einfache 
Kost, grosser Moment. «Ganz in der Nähe, verbrann-
ten im März 1244 mehr als zweihundert Menschen, 
der jüngste war gerade einmal sechs Jahre alt. Der 

 Fernweh O K Z I TA N I E N  ( F R A N K R E I C H )

Das perfekte Mo-
torradrevier: Ser-
pentinen, Kurven, 
Freude, Savoir-
Vivre. Die Gegend 
wird von einer Viel-
zahl von Flüssen 
und Bächen durch-
zogen, die sich 
durch das Gebirge 
schlängeln und tiefe 
Täler formen. Es 
geht mitten hinein 
in eine Geschichte 
von Vision, Verfol-
gung und verlore-
ner Utopie – durch 
Blumenwiesen und 
mit Ginster über-
zogenen Berghän-
gen, durch tiefe 
Schluchten, durch 
Buschlandschaften 
und vom Wind zer-
zauste Nadel- und 
Eichenwälder.
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 INFOS
 — Allgemeines

Die Reise führt in das historische Herz-
land der Katharer im Südwesten Frank-
reichs, zwischen Carcassonne, Perpi-
gnan und den Pyrenäen. Die Landschaft 
der Corbières ist übersät mit Burgruinen 
und Festungen aus dem 12. und 13. Jahr-
hundert – stumme Zeugen einer dra-
matischen Epoche. 

 — Klima und Reisezeit
Mediterranes Klima. Beste Motorrad-
Reisezeit: April–Juni sowie September–
Oktober. Im Hochsommer oft über 30 
Grad, im Frühling und Herbst wechsel-
haft mit kräftigem Wind (Tramontane).

 — Motorradfahren
Die Region ist geprägt von Weinbergen, 
Schluchten, Bergwäldern und stillen 
Dörfern – ideal für On- und O!roadtou-
ren. In den Bergen sind Tankstellen rar. 
Tempolimits: Autobahn 130 km/h (bei 
Regen 110), Landstrassen 80/90 km/h. 
Geschwindigkeitskontrollen auf Haupt-
strassen sind häufig.

 — Essen und Unterkunft
Die regionale Küche ist deftig: Cassou-
let, Lamm aus den Corbières, Oliven, 
Ziegenkäse und kräftige Weine von hier. 
Übernachtungsmöglichkeiten reichen 
von gut ausgestatteten Campingplätzen 
und Ferienhäusern bis zu Hotels in jeder 
Preiskategorie. 
Bikerfreundliche Unterkünfte: 

 • Mas les Albas – Felluns / Saint- 
Paul-de-Fenouillet (Unterkunft 
auf der beschriebenen Tour).  
www.maslesalbas.fr/ 

 • Résidence la Salamandre – Rabas-
tens residencelasalamandre.eu 

 • Bikers Paradise – Villa du parc – 
 Prades www.villa-du-parc.com/ 

 • Logis Hôtel le Clos Saint-Loup – Bram 
www.bram-hotel.com

 — Geführte Enduro-Tour
Die beschriebene Tour von Endurofun 
Tours führt fünf Tage durch die Pyre-
näen und Corbières – zu versteckten 
Dörfern, spektakulären Aussichtspunk-
ten und historischen Katharer-Stätten. 
Landstrassenetappen wechseln mit 
technisch reizvollen Pisten inmitten me-
diterraner Landschaft und ist auch für 
grosse Reisenduros geeignet. Mittlere 
bis gute Enduroskills sind Vorausset-
zung. Enthalten sind Übernachtungen 
im Chalet mit Halbpension, deutsch-
sprachige Guides – organisiert von ei-
nem Team mit über 35 Jahren O!road-
Erfahrung. endurofuntours.com 

 — Anreise
Autobahn via Dijon oder Genf–Lyon–
Montpellier–Perpignan. Wer mehr Zeit 
hat: Bis St-Etienne Autobahn–le Puy-
en-Velay–Florac-Trois-Rivières–D907 
und D187 (Tarnschlucht)–Millau–St-
A!rique–Carcassonne.

 — Reiseführer und Infos
 • Michelin zoom 146, 1:150 000 
 • IGN R 12 Okzitanien, 1:250 000 
 • Reise Know-How Pyrenäen, 1:250 000
 •  Reiseführer Languedoc-Roussillon, 
Michael Müller Verlag,  
ISBN 978-3-96685-286-9 

 • visit-occitanie.com

sogenannte Albigenserkreuzzug ‹gegen die Häresie› 
wütete zwar in ganz Okzitanien, doch sein Epizent-
rum lag genau hier», geht es mir durch den Kopf, 
während ich die Dorfjugend beobachte, wie sie mit 
getunten 50er-Enduros die Strasse rauf- und run-
terrast.

Morgen wartet die letzte Etappe nach Perpi-
gnan, entspannter Asphalt, vielleicht noch ein letz-
ter Schotterabstecher. Jetzt, am Ende der geführten 
Tage, zeigt sich, was bleibt: Es ist mehr als ein Bild 
sich legender Staubfahnen auf Pisten zwischen Him-
mel und Abgrund. Das Beeindruckendste stand in 
 keiner Ausschreibung. Diese Region, die für Reise-
enduristen gescha!en wirkt, hat sich Schicht um 
Schicht freigelegt – ein staubiger Motorradstreifzug 
mit Gehalt, mitten hinein in eine Geschichte von  Vision, 
Verfolgung und verlorener Utopie. Zurück bleibt eine 
seltene Synthese: die pure Freude am Motorrad fahren 
zwischen Himmel und Abgrund, bereichert um 
 historische Tiefe und den Genuss des Savoir-vivre der 
Pyrénées-Orientales. Ein Enduro abenteuer, das mehr 
hinterlässt als Stollenspuren. 

Leserreisen von MOTO.CH 
Wie wäre es mit einer unserer Motorrad-
Leserreisen? Aktuell haben wir diverse 
Touren in Peru sowie eine Südamerika-
Reise durch 7 Länder im Portfolio. 
Reinklicken und inspirieren lassen auf 
moto.ch/reisen


